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O destino convidou-me a tecer, com a agulha dos êxtases e linhas finas, uma história 
antiga, cheia de tramas e dramas, que foi escrita no livro da vida em vinte e oito 
de março de mil quinhentos e quinze, período do Renascimento. Nessa época, o 

movimento Renascentista elegia a razão como bússola de todo o conhecimento. Pobre de 
mim, coitada da minha alma sonhadora! Alma aprendiz da escrita...Minhas mãos foram 
desafiadas a cingir, cerzir, rebordar, recolorir e emendar retalhos rasgados pelo tempo, na 
fase em que o homem passava a ser o centro do universo. 

Ah, que difícil tarefa é a minha! Vasculhar porões, espanar teias de aranha, pontilhar 
enigmas e carregar sobre a cabeça um cesto de costura “aparentemente” leve, onde, neste 
exato momento, início de dois mil e vinte e três, a inteligência artificial não é mais um filme de 
ficção científica. A contemporaneidade, vestida do inusitado, do imediatismo, da separação 
entre as peles e da conexão entre tudo e todos, traz, em espaços multimídias, manchetes 
sobre o mundo inteiro. Uma das mais recentes notícias é que uma equipe internacional de 
astrônomos descobriu mais de cinco mil planetas fora do nosso sistema solar.

Desculpe-me pela dispersão! Voltando ao ponto inicial da tecelagem que foi 
interrompida, cabe-me esclarecer: a costura e os bordados estão impregnados em mim 
desde que conheci a história do amor fiel de Penelope à espera de Odisseu. Por isso, após 
alinhavos e desalinhavos literários, solicitei o auxílio dessa experiente tecelã, apta em 
fazer e desfazer tapetes, para juntas, tecermos o mosaico desta narrativa. Assim, passo o 
fio condutor para ela abrir a primeira trama. 

Penélope, com as mãos mais delicadas que a flor-de-veludo, 
abre o baú das suas preciosas ferramentas de trabalho 
artesanal: tesoura, agulhas, almofada para alfinetes, tecidos 
e novelos de todas as cores. Pega um pedaço de etamine, 
prepara duas agulhas, uma com linha rosa-chá e a outra com 
linha branca e, logo, pontilha a gênese da vida de Teresa:
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O padre da igreja de San Juan encerra o ritual do batismo, derrama água benta sobre 
a cabeça da criança, que chora feito um bezerro desmamado quando sente o impacto da 
água fria.

Ligeira como uma águia que tenta proteger seu filhote, Beatriz Ahumada toma a 
pequena Teresa dos braços da madrinha e a acalanta:

Duérmete, niña, duerme,
Duerme, mi alma,
Duérmete, lucerita
De la mañana.
Naninta, nana,
Naninta, nana.
Duérmete, lucerita
De la mañana.

Nesse instante, Dom Alonso Sanchez, fidalgo de Ávila, filho de um importante 
comerciante de tecidos da cidade de Toledo, oferece o braço à jovem esposa e sai com 
a família para comemorar o batizado. As crianças mais velhas puxam a saia de veludo 
bordado, em formato guarda-chuva, de Beatriz, tentando apressá-la. Elas não conseguem 
esperar um minuto a mais. As bocas da criançada transformam-se em fontes só de 
pensarem nas gemas de Ávila e outros doces à base de canela e cascas de laranjas, que as 
aguardam sobre a mesa da cozinha.

Não tão distante, outro cenário é traspassado para complementar o jogo desta saga. 
No mesmo dia em que Teresa recebe o sacramento do batismo, é inaugurado o convento da 
Encarnação. As cenas do batismo de Teresa e da inauguração do mosteiro são embaladas 
pelas mãos de Cronos, para ressurgir uma nova peça e compor o manto de palavras. 


