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Dedicatória

Dedico este livro a todas as mulheres que deixaram  
marcas no meu caminho.

Às da minha família, que foram exemplo de força e ternura.

Às que encontrei no trabalho, na rua, no ônibus, na feira, 
em encontros rápidos ou demorados.

Às que falaram suas histórias e às que só me deixaram 
sinais nos gestos, nos olhares, no silêncio.

Todas, de alguma forma, me ensinaram que dentro de uma 
mulher, cabe o mundo inteiro.

Essas mulheres, tão diferentes entre si, me mostraram que 
cada sorriso e cada cicatriz são também poesia.

Aqui, entre estas páginas, estão elas — transformadas em 
poesia e vivas em essência.

Que cada verso seja um espelho, um rastro, um abraço.





Prefácio

A
o receber o convite para prefaciar O que cabe 
numa mulher, fiquei surpresa e feliz, pois per-
cebi que estou sendo vista, que sou muito mais 
do que aquilo que vejo ou via de mim mesma. 

Se esse convite tivesse chegado há uns cinco anos, tal-
vez a resposta fosse um “não”, ou eu pediria um tempo 
para pensar, quem sabe, esperando que Gera pudesse 
desistir. No entanto, dizer “sim” foi uma forma de provar 
a mim mesma que sou capaz, que consigo. Assim como a Fênix, nas-
ceu uma nova mulher, e essa mulher se reencontrou em várias pala-
vras, linhas, frases, parágrafos e estrofes.

A cada poesia, revivi momentos, segurei o choro (ou tentei), me 
vi tanto como protagonista quanto como coadjuvante na história. Vi 
membros da minha família, amigas, pessoas queridas. Agradeci, me 
encantei, transbordei. Sei que, ao ler este livro, cada um de vocês sen-
tirá o mesmo: irá lembrar de alguém, se verá na história, reviverá fatos 
e compreenderá que podemos mudar a rota da nossa travessia, alterar 
o rumo da nossa história e escrever um final diferente.

A todas as Ivones, Marias, Cristinas, Olgas, Anas, Josefas, Ritas, 
meus mais sinceros agradecimentos por terem conseguido superar, 
fazer a diferença, não desistir e insistir em serem vistas, ouvidas  
e valorizadas.

A todas as mulheres de temperamento forte que passaram pela 
minha vida, aos meus pais — sou 50% de cada um de vocês, apesar de, 
por muito tempo, tentar excluir uma parte de mim — vocês me fizeram 
ser quem sou: Maria Cristina Santana de Jesus. Não vim ao mundo 
para caber, vim para transbordar.



Ao meu amigo de aparência gladiadora, mas de sorriso largo,  
Gerailson, não tenho palavras para agradecer por esse presente. Saiba 
que este livro superou as minhas expectativas. Foram dias incrivel-
mente intensos, mergulhados nessa leitura que me revelou a sensibi-
lidade de uma mulher dentro de um grande homem. Parabéns!

Aos leitores, desejo que vocês mergulhem e se encontrem em 
cada verso.

Maria Cristina
Idealizadora do Programa Livro Liberdade para Alma
Instagram: @livrolpa                       



Apresentação

O que cabe numa mulher?

É difícil responder
talvez porque toda resposta 
pareça pequena diante do que ela é.
Ou porque a resposta certa muda 
— dependendo do dia, da dor, do desejo.

O que sei é que cada mulher 
que passa carrega um mundo.
Às vezes, ela cala, mas não consente.
Às vezes, ela grita, mas ninguém ouve.
Ela pode ser silêncio, fúria, cuidado, 
fé, cansaço, recomeço,
tudo isso junto ao mesmo tempo.

Este livro não é uma explicação,
é uma tentativa de olhar mais fundo,
de ouvir o que escapa, 
de nomear o que é sentido,
de reconhecer a grandeza 
que mora no simples,
nas ruas, nos detalhes, 
nos gestos que ninguém vê.



Não escrevo para definir mulher alguma.
Escrevo porque nenhuma mulher 
cabe em uma só forma.
Talvez, se você folhear 
estas páginas com calma,
possa encontrar ecos da sua mãe, 
da sua irmã, da sua avó,
da mulher que você ama,
ou até de você mesma.

Gerailson José de Oliveira
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Amores efêmeros

Ela já viveu amores que duraram uma noite
e ficaram na pele como se fossem eternos.
Toques que mal chegaram
e já deixaram saudade...

Amores como vento quente no rosto,
como chuva que surpreende e alivia,
como dança sem música,
como um sim que não prometia.

Ela aprendeu que nem tudo é para durar,
mas tudo é real enquanto acontece.
Aprendeu que amor breve também é amor,
só não cabe em promessas, nem em prece.

Alguns chegaram de mansinho,
outros arrombaram a porta do peito.
Os que partiram sem aviso
levaram pedaços 
do que havia de mais perfeito.

Ela não se culpa mais por ter sentido tanto,
por ter-se entregado mesmo sem garantia,
por ter acreditado, mesmo sem chão,
que amar é sempre risco e poesia.

Então que venham se vierem com verdade!
Ela não espera eternidade.
Mas não aceita mentira,
Prefere o amor que passa à presença vazia.

Nem todo amor precisa durar para ser verdadeiro —  
basta que tenha sido inteiro.



16    |    O QUE CABE NUMA MULHER

Quando o amor aprende a ficar

Ela ainda ama, mas não do mesmo jeito.
Agora, ama com os pés no chão
e o coração em paz.
O que vier precisa somar.

Já não se encanta com promessas,
com a presença ausente,
com palavras que não sustentam o olhar.
Ela aprendeu a ler entre as pausas.

Não deixou de ser intensa,
só deixou de se deixar pra depois.
Seu amor ainda é grande,
mas agora começa por ela.

Ela não fecha as portas,
mas também não as escancara 
pra qualquer chegada.
Demorou tempo e dor
pra entender que reciprocidade 
é afeto com espelho.

Agora, quem entra
entra devagar e inteiro.
Ela não quer mais metade de nada,
nem gente que só sabe ficar quando é fácil.

Ela ainda acredita no amor,
mas só se for leve.
só se for real,
só se for com alma limpa e mãos abertas.

Depois de tantos adeuses, ela aprendeu que amor 
de verdade não pressiona, permanece.


